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Con la debida distancia. Acerca de LPGC De Alfonso Crujera
Franck Gonzalez

Me preguntaba leyendo meses atras a Pamuk, y aun ahora, si la ciudad en la
que todavia vivo tendria algun color. Y, de tenerlo, cual podria ser. El pausado
conjunto de recuerdos en blanco y negro de Estambul, ciudad y recuerdos,
quedaba, posiblemente, muy lejos de lo que podia esperarse de esta breve
ciudad con dos orillas sobre el Atlantico. Pero al tiempo que escribia esto se
me antojaba que, tal vez, aquellas lenguas de armenios, arabes, turcomanos y
kurdos de la perdida herencia otomana de las que escribia Orham podrian
encontrar aqui su reflejo en otras lenguas de otros imperios también ya
desparecidos. Y me llegaban al oido los susurros en arabe de los comerciantes
sirios y palestinos que aqui vinieron en los afios veinte, treinta y muy
especialmente, con la creacion del estado de Israel, en los cuarenta del pasado
siglo. Y el melodioso hassania que compartio DNI espariol en Villa Cisneros, en
El Aaiun, en Sidi Ifni y que, aun en el exilio, sigue hablandose en nuestras
calles. El hindi y el urdu de la joya del imperio britanico, llegados también,
masivamente, tras la dolorosa particion de 1947. Los caracteres cirilicos en
carteles y anuncios de las calles junto al Mercado del Puerto, cuando el nombre
-ya olvidado- de Sovhispan significaba algo. El sueco y el finlandés que
correteaba por los bungalows de San Agustin cuando el viaje al sur de la isla
atravesaba un polvoriento Vecindario, dejandolo atras, varado en la posguerra.
Y el aleman, tan presente a principios del XX en zonas acotadas de la playa de
Las Canteras, en cuya orilla llegaron a auxiliarse a las victimas de los
submarinos del Kaiser en la Primera Guerra Mundial. El otro aleman, el de los
refugiados de la barbarie nazi que aqui encontraron leve cobijo y a los que se
sumarian, pocos afos después, soldados desmovilizados de la Wehrmacht y
de las SS al amparo de la proteccion del Régimen de Franco. Algunos de ellos
llegarian a abrir algun que otro restaurante a donde solia acudir lo mas selecto
de la burguesia a degustar el codillo de cerdo, la kartoffelnsalat y el chucrut...
Las Palmas de Gran Canaria, como la Viena del Tercer Hombre o la
Casablanca de Humphrey Bogart e Ingrid Bergman, siempre fue un tablero de
ajedrez en el que podian hacerse los encontradizos los mas dispares agentes.
Como en el mortal juego de la vida librado entre el mayor aleman Heinrich
Strasser y el capitan Renault de Casablanca. Un capitan de la gendarmeria que
bien podria tener ancestros islefios a tenor de su facilidad para recalar, segun
el momento, segun la ocasién, ora en el colaboracionismo mas servil, ora entre
los héroes de la Resistencia...Facilidad escénica que ha devenido en auténtico
gen patolégico que ha lastrado nuestra historia politica mas reciente...Y el
aleman, en fin, mas reciente, de miles de trabajadores al que el capitalismo
renano les brindaba el acceso al turismo de masas. Y el inglés, claro. El inglés
de las guineas de oro con las que se pagaba la zafra del tomate en el sury en
el Canary Wharf. La lengua de los turistas del Catalina Park y del Londres libre
de los afos setenta, meca de los hijos de la burguesia islefia. La lengua de
Harrods y de los Beatles, y de aquellos musicales prohibidos en Espafia como
Tommy, Equus, Hair o Jesucristo Superstar...Lenguas lentamente asentadas a



las que se sumaban ahora el mandarin, el wu y el cantonés en zapaterias y
tiendas de ropa que ocupan los mismos solares que ocuparan anos atras los
indios, cuando aun no existia el IGIC y haciamos largas colas para pasar la
frontera en Francia, en Inglaterra, en Alemania...Y el coreano, y el japonés,
inscritos ya para la eternidad en sobrias y elegantes lapidas negras en el
cementerio de San Lazaro. Y los otros acentos del espafiol, que terribles
Golpes de Estados y hambrunas trajeron a nuestra tierra; el deje argentino, de
manos de artistas, psicélogos y dentistas tras el Golpe de Videla; los primeros
cubanos que llegaron al inicio del Periodo Especial, los venezolanos que aqui
se refugiaron tras la llegada de Chavez, devolviendo el viaje que en los afos
cincuenta miles de islefios hicieron en busca de una vida mejor. Cuando el
Bolivar era bien recibido en nuestros bancos...

Si, es posible que Las Palmas, al llenarse de otras lenguas y hablas,
comenzara a fraguar algun relato, como aquel de la ciudad que cruza el
Bosforo que rememora Pamuk. Las Palmas, ciudad de los sueiios perdidos, de
aquellas lenguas que vinieron huyendo de un pulso marcado por la violencia, la
muerte y la despedida sin retorno. Las Palmas como ultimo destino.

Era entonces cuando comenzaban a llenarse las memorias de cada barrio, de
cada calle, de aromas de curry, de sésamo y de hojas de parra. De pabellones
criollos, baklavas y té negro. De pan negro aleman recién horneado, de ghee y
de queques. De churros en La Naval y La Madrilefa, también. Memorias y
ruidos cotidianos. El barullo de la gente en las paradas de guaguas. Cargados
de paquetes. Gente abrigada a poco se virara el tiempo, los cristales de la
guagua empafiados. Y un nifio atras, dibujando con el dedo algo parecido a un
hombre de grandes manos que se derretian entre grandes goterones. La nube
de humo negro saliendo del tubo de escape al arrancar el guaguero el
renqueante motor. Lo del sonoro atlantico debia ser por aquello... Memorias,
sonidos, gente...pero no colores.

Tampoco me llegaba que fuera ésta una ciudad en blanco y negro. La épica de
Casablanca es en este terrero mera supervivencia de islefio de tierra adentro.
Y aquellas viejas fotos de huacales esperando su embarque, de mantillas y de
tranvias que regalaban los periddicos hablaban de una ciudad que ni siquiera
existia cuando fueron tomadas. Ciudad de Fiestas de San Pedro Martir, de
camaradas y de campos de concentracion. De guardias tocados con salakoffs
de un Africa olvidada. De regalos de navidad en el podio del guindilla de Bravo
Murillo. De aquellas fotos que todos nos hicimos, disfrazados de cazador o
montados sobre el camello disecado del Parque Santa Catalina. No.
Definitivamente aquel no era el color de estas calles. Quiza hubiera que volver,
una vez mas, a las oscuras alacenas del cine. Que hubiera que importar de
otra memoria ajena también el color. Tal vez de El marido de la peluquera, para
poder bailar, como Jean Rochefort, al son de musicas olvidadas en una
desvencijada barberia. Y ver prender, pausadamente, el motor de aquel
luminoso que movia en espiral los rojos, azules y blancos de sus franjas,
llevando nuestra mirada al quicio de la puerta, absorta en aquel artefacto que
lanzaba al aire hélices que no tenian fin. Aquellos colores que vibraban en otro
barbero también nuestro, Oramas. Oramas, el que tiid de casas de colores las
salas de exposiciones de la burguesia islefia, que veia cdmo sus mansiones
con patio canario quedaban eternamente relegadas ya a los lienzos de Cirilo
Suarez. Una burguesia corta de miras que veia codmo el arrabal le ganaba la



batalla de las ideas en los afios treinta. Que en adelante ya sélo les quedaria el
Teatro Pérez Galdods. Y asi, por perversa sinécdoque, el color de los riscos
paso a ser el color de la ciudad... Colores que rezuman inciensos de arcana
religiosidad andaluza en los nombres de sus poblados: San Roque, San Juan,
San Antonio, San Nicolas...santos de necesaria advocacion para casas de
arribo y pronta marcha. Parroquias que corrian ladera arriba, con laberinticas
escaleras sobre rellanos, techos y voladizos. Planos imposibles, a medio
camino entre las Carceri de Piranesi y las escaleras de Escher. En su afan por
doblegar a la loma, los cubos de colores que Oramas pinta han acabado
teniendo una consistencia basaltica. Un icono telurico. Un bosque de pitones
de piedra como los Organos de la Gomera. Herméticos. Mudos. Hace ya algin
tiempo escribia sobre el silencio que recorre los riscos de Oramas. Ningun
rastro humano los recorre. Como si los silencios de la muerte lenta se
aduefiaran de cada casa terrera. Esa muerte lenta de los habitantes de este
Jardin de las Hespérides. Esa inmortalidad que otorga el que nada importa que
suceda pues nada sucede realmente. La inmortalidad siciliana de E/
Gatopardo. Esa inmortalidad que certeramente nos auguraron hace ya mas de
tres mil afos los vates griegos. Ese silencio con el que se contemplan las
cosas aqui, con la debida distancia. Y efectivamente los lienzos de Oramas
encuadran siempre desde un correcto distanciamiento, anteponiendo barreras
y accidentes orograficos como el Guiniguada. Debe ser esa necesidad innata
de poner tierra por medio...Asi pues, mas que el color, parece que lo que
finalmente iba a encontrar en este callejeo por la primera ciudad del
archipiélago era la distancia. Y en eso llegoé Crujera. Y su LPGC, que ahora
presentamos aqui, en otra ciudad cuyos colores -que no sus sonidos- hace
tiempo sembré ya Antonio Lopez.

Esta serie, como la ciudad de la que se ocupa, es un lugar de arribada.
Seguramente LPGC sea la serie de Crujera que mejor proyecte cuales han sido
y cuales son sus derivas artisticas y vitales. Aios atras Alfonso Crujera, como
otros muchos artistas, abandonaron la capital para trasladar sus estudios y su
vida a otras poblaciones de la isla, que es tanto como decir al extrarradio de
una ciudad que no para de crecer. Crujera pues, como Oramas, también ha
querido o ha tenido que poner tierra por medio. LPGC, la serie en la que lleva
algunos afios trabajando, mas alla de una serie de imagenes, es el producto de
una profunda reflexion sobre su propia trayectoria. Es mas, quien se acerque a
esta serie de skylines de la ciudad atlantica sin conocer su larga trayectoria no
podra comprender plenamente el alcance de su propuesta. LPGC viene a
cerrar un ciclo iniciado con su serie Strand a comienzos de los ochenta. Una
serie de pinturas que, con una importante presencia de elementos matéricos,
respondia a pasajes de arqueologia submarina. A estructuras y a restos
cubiertos por las aguas. Y si en Strand Alfonso levantaba, a vista de pajaro, el
plano imposible de un mundo perdido, anegado por el silencio, ahora,
veintitantos afos después, LPGC nos da las cotas verticales de una ciudad
construida, también, desde la distancia. Una ciudad, como la de Oramas, sin
rastro humano. Pero una ciudad, a diferencia de aquella de los riscos, en la que
se ha borrado todo resto de color. Su capital atlantica es inhdspita, inmovil.
Casi ausente. Encallada entre los dos mares que la bafian: Marea viva entre
sus cimientos, prefados de olor a salitre y a alcoba; Mar de nubes en
permanente transito reflejado sobre sus blancas parabdlicas. Y por en medio
un frio silencio. La maresia mineral que recorre las escaleras y moja los



parabrisas en las circunvalaciones. Una ciudad inerte que Crujera registra con
la frialdad de un forense, un cadaver tendido sobre el istmo. Un muerto al que
el sol ha despojado de su piel, dejando ver sus huesos, sus vigas, anclados en
la arena. Un difunto que ni tan siquiera huele ya porque el alisio se llevo lejos
su hedor. Como Strand, LPGC nos habla de la ruina y de sus categorias. Pero
frente a aquella, los edificios sobre la playa de Las Canteras no nos hablan de
ninguna civilizacion pasada, de ninguna memoria heroica. Si acaso, como en
Oramas, de vacio y silencio. Mas no ya del silencio de las casas terreras, sino
de la mudez de los apartamentos en venta, de los edificios abandonados y de
los pelotazos inmobiliarios. Una mirada cruda en la que no caben aquellas
otras paletas de color.

Pudiera ser que esta ciudad no tenga, al fin y al cabo, color alguno y que, tal y
como nos la propone Crujera no sea otra cosa que un laberinto de planos y
superficies que tan sélo reflejan el color de lo que acontece sobre ella. Una
mareta habitada, como podrian haberlo sido aquellas de Strand, en donde el
agua salobre facilmente se empoza. Una ciudad de horizonte bajo. Una ciudad
espejo que siempre ha necesitado de la luz que le llegaba del exterior para
calmar las ansias de caverna que el interior le dictaba. Un repetidor de la
civilizacion en la costa africana. Una ciudad de horizonte bajo. De ahi quiza la
necesidad de trazar un planeamiento a la holandesa, que le permitiera
desplegar en estas nuevas pantallas de alta definicion una panoramica sobre lo
que realmente importa -las ideas que el alisio trae- y no sobre lo que acontece
abajo, en el mundo de las formas. Lo que en nuestro pais no es otra cosa que
una subversion del orden establecido. Y es aqui precisamente, en el
tratamiento que el pintor ha hecho de cielo y mar donde radica la clave de su
propuesta. A lo largo de los afios Crujera ha tenido tiempo de atravesar los
bordes del accionismo de los setenta, de la pintura de los ochenta y los
noventa y de llegar a esta revision del soporte fotografico desde la pintura. Y en
cada uno de los tratamientos del fondo encontramos referencias a un vasto
catalogo visual que no oculta dejes del nuevo salvajismo de los ochenta. Que
toma del lenguaje publicitario tratamientos graficos de finales de los noventa
que en ocasiones relegan a la ciudad a la mera condicion de silueta. De mero
accidente. Que insinua la lengua del pop en otros tratamientos de la relacidn
entre fondo y figura. Que oculta guifios a otras construcciones visuales
compartidas. Que cierne, nuevamente, la arena de Juan Ismael y la acompasa
con rastros de dripping y la vuelve a dejar caer entre versos de Pedro Garcia
Cabrera. Palabras que la marea trae entre la espuma a la orilla. La Isla. El azul
del cielo del amanecer en invierno de Tiépolo. La mirada a la costa de Meifrén,
las horas de la tarde de Pedro Gonzalez. La angustia de la noche entre las olas
de Néstor...Lienzos en los que deja caer, aqui y alla, la urdimbre de su mano
de grabador. Pero mas alla de las imagenes LPGC es un homenaje a todos los
suefos e ilusiones que guarda la ultima mirada que tiene el viajero antes de
llegar a Las Palmas de Gran Canaria. La mirada gacha de quien se acerca
desde la carretera del norte. Una imagen fugaz desde el asiento del conductor,
que en un rapido movimiento de camara recorre La lIsleta, Las Canteras,
Guanarteme y el risco que esconde toda la ciudad nueva desde aquella curva.
Una larga panoramica mientras suena en el CD del coche la musica del mali
albino Salif Keita. La mirada del que comprende que ha llegado para no
regresar. La ultima que merece conservarse de una ciudad a la que hay que
ver con la debida distancia. Quiza el comienzo de una gran amistad...



